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Resumen:

Alrededor de 1860, en respuesta a la novela victoriana mas aleccionadora, en
Inglaterra se empez0 a fraguar un movimiento literario en contra del adoctrinamiento de
los libros para nifios propulsado por autores que ya gozaban de popularidad y otros que
no eran tan conocidos, que percibieron la necesidad de crear libros mas orientados al
mundo de los nifios y no tanto a la funcion didactica para la que habian sido disefiados.
Este movimiento se conocié como la Golden Age o Epoca dorada de la literatura infantil
britdnica porque en ella surgieron grandes clasicos esenciales y atemporales que
posiblemente determinaron el género tal y como lo conocemos hoy en dia, no solo en
Reino Unido, sino a nivel universal. En este trabajo se analizan desde un enfoque
cualitativo Los buscadores de tesoros (1899) de Edith Nesbit y El jardin secreto de
Frances Hodgson Burnett (1911), dos obras muy distintas entre si, pero con sorprendentes
paralelismos, concebidas por dos grandes escritoras que cronologicamente se englobarian
en el movimiento de la Golden Age. Los resultados muestran que es posible encontrar
ejemplos del didactismo de la novela victoriana en obras infantiles posteriores al reinado
de Victoria.

Palabras clave: literatura infantil, victorianismo, didactismo, época dorada, Nesbit,
Burnett.

Abstract:

In the 1860’s, as a response to the Victorian novel, a literary movement against
the didacticism of the children’s books was beginning to take place in England lead by
some well-known (and some not so well-known) writers that realised books for children
must be based on their imaginative world instead of being used to instruct or indoctrinate.
During this movement, known as the Golden Age of British children’s literature, many
essential titles were published, shaping this genre probably as we know it today, not only
in the UK, but also in the rest of the world. In this paper, two fundamental works of the
British children’s literature are analysed from a qualitative perspective: Edith Nesbit’s
The Story of the Treasure Hunters, published in 1899, and Frances Hodgson Burnett’s
The Secret Garden, published in 1911, two very different novels that share some striking
parallelisms and that were conceived by two very different writers who chronologically
belonged to the Golden Age. The conclusions show it is possible to find examples of the
Victorian novel’s didacticism even in works written long after the end of Queen Victoria’s
reign.
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Introduccion

La literatura infantil y juvenil® ha sido considerada un género menor cuya Unica
funcion era la de hacer llegar algin tipo de leccion o instruccion moral al nifio? en un
lenguaje adaptado al lector al que se dirigian y su capacidad de comprension, lo que
generalmente se traducia en un lenguaje simplon, fiofio, y con un tono condescendiente
hacia el nifio, tratandolo como si fuera menos inteligente. Aln hoy, lamentablemente, se
pueden encontrar algunos ejemplos de este tipo de libros infantiles.

Los primeros libros «para nifios», es decir, que leian los nifios, no eran
especificamente dirigidos a ellos (las fabulas de Esopo, los cuentos de hadas...) y en el
siglo XVIII, empieza a surgir la necesidad de que los nifios tengan, como lectores, un
género propio. En esta importante evolucién, tuvo un papel fundamental el librero y editor
John Newbery (1713-1767)3 por ser el primero en considerar a los nifios como un publico
especifico. Hasta ese momento, se publicaban los libros conocidos como chapbooks:
cuentos o romances asequibles por sus ediciones rusticas que incluian algunos elementos
fantasticos y que por tanto se alejaban de las vidas de santos que los educadores,
principalmente religiosos, preferian. El logro de Newbery fue mejorar estas ediciones
baratas incluyendo ilustraciones mas acordes a los nifios y adaptando los formatos de los
libros a las manos menudas de sus lectores.

Seguian teniendo vigencia obras de escritores puritanos de mediados del siglo
XVII, como El progreso del peregrino (1678) de John Bunyan (1628-1688) en un intento
de contrarrestar la creciente importancia de la fantasia en la literatura infantil. En 1719y
1726, se publicaban, respectivamente, Robinson Crusoe y Los viajes de Gulliver, dos
novelas que no habian sido concebidas para los lectores jovenes, pero que se convirtieron
en libros de cabecera para nifios desde que vieron la luz (y aun siguen siéndolo)
(Cancelas-Ouvifia, 2015, p. 48).

La idea de Newbery fue innovadora, pero ain quedaba mucho por hacer y no
terminaria de materializarse hasta principios del siglo XIX (Garralon, 2008, p. 37): los
libros seguian vinculados a una funcion aleccionadora de la lectura, al concepto del libro

como instrumento para adoctrinar, mas que para entretener, «dejando los intereses del

1 De aqui en adelante también denominada por sus siglas: LIJ.

2 Dado que la RAE no reconoce el doblete de género, durante el desarrollo de este trabajo se empleara el
género masculino para hacer referencia a colectivos generales, que engloban tanto el género femenino
como el masculino.

8 John Newbery (1713-1767) librero y editor inglés que impulsé la publicacion de libros infantiles en
Inglaterra gracias a colecciones de cuentos y poemas de distintos autores, incluido él mismo.
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nifio en un segundo plano» (Garraldn, 2008, p. 52). Esta tendencia fue mucho mas
marcada en Inglaterra, donde los estrictos valores morales de la época victoriana
alcanzaron todos los ambitos de la vida social, cultural y politica del pais, no solo durante
el reinado de Victoria, que se extendié desde 1837 a 1901, sino incluso hasta mucho
después. Por supuesto, la literatura y, en particular, la literatura infantil y juvenil, también
sufrid esta inevitable influencia.

Hacia 1840, la alfabetizacion en Reino Unido aumentd de forma considerable,
como comenta Coote (1993, p. 488): «[...] in a population of nearly 27 million, literacy
rates appear to have reached 66 per cent for men while perhaps half the women in the
country could also read». Este aumento fue una tendencia al alza que desembocaria en la
aprobacion en 1870 de una ley (Education Act) que hacia obligatoria la educacion,
también para la clase pobre ya que hasta ese momento habia sido un privilegio de las
clases mas adineradas que pudieran permitirse pagar las tasas de la escuela, siendo la gran
mayoria de estas instituciones privadas.

El nimero de lectores también aument6 y con ello la demanda de libros impresos,
lo que trajo consigo un importante crecimiento de la industria editorial, favorecido
también por el desarrollo de nuevos métodos de imprenta: «Victorian England also saw
a huge expansion of the publishing trade and the development of new methods of printing,
marketing and distribution.» (Coote, 1993, p. 489). De acuerdo con Bratton (1981, p. 11),
se publicaban un gran nimero de ejemplares porque ahora habia libros de muchos tipos
(informativos, de ficcion, moralizantes) y ya no eran especificos del ambito educativo.

Comenzaron a surgir entonces escritores que creaban especificamente literatura
para nifios porque estos empezaban a ser considerados como «publico lector con
caracteristicas propias» (Cerrillo, 2013, p. 119). Edward Lear (1812-1888) con su Book
of Nonsense (1846) inauguro un género, el del absurdo, que rompe con la tendencia
moralizante heredada del siglo XVIII proporcionando un tipo de literatura en el que el
nifio podia encontrar su espacio lleno de imaginacion y humor. Este género seria llevado
a su maxima expresion en 1865 de manos del matematico Lewis Carroll (1832-1898) en
su Alicia en el pais de las maravillas. Esta novela supuso un punto de inflexion y arranco
todo un movimiento literario reivindicativo de la fantasia y la imaginacion, una Epoca

dorada para la literatura infantil.
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El victorianismo y la novela victoriana

Se conoce como victorianismo el periodo de la historia de Reino Unido durante el
cual gobernd la reina Victoria (1819-1901). Durante esta época, la sociedad victoriana se
dividia en clases sociales claramente diferenciadas y la vida familiar, en esferas bien
separadas, la del hombre y la de la mujer. La estricta moralidad no solo dominaba el
ambito pablico estipulando como debian relacionarse las personas en sociedad, también
condicionaba su forma de vestir y de comportarse delante de otras personas (incluso
dentro de sus propios hogares) y, por supuesto, el modo en que debian educar a sus hijos.
La mujer siempre ocupaba un segundo plano a la sombra de la figura masculina mas
proxima (padre, hermano, marido) y solo se esperaba de ella que cumpliera con sus
deberes de esposa y madre y lo hiciera de forma discreta y sumisa. La novela victoriana,
incluidos los libros para nifios y jovenes, eran un reflejo fiel de todo esto. Tenian una
estructura muy definida y, por lo general, muy encorsetada.

En la década de 1850, el éxito comercial que proporcionaban los productos
britanicos tanto en las colonias como en el Imperio, habian convertido al Reino Unido en
una gran potencia, en el pais mas rico del mundo, lo que se tradujo en un apabullante
aumento de la poblacién, que paso de dos a seis millones y medio, y transformé las
ciudades en grandes urbes. Sin embargo, a principios de 1860, la Guerra de Crimea (1854-
6) o la rebelion de la India (1857) mostraron que las cosas no iban tan bien en las colonias
y esto favorecio que comenzara a producirse una cierta sensacion de descontento entre la
poblacion. Se empezaron a cuestionar las creencias religiosas, en gran medida por la
aparicion de El origen de las especies de Charles Darwin en 1859, donde se afirmaba que
el hombre podia proceder del mono, una idea que chocaba de frente con los preceptos de
la Iglesia que atribuyen la formacién del universo a la intervencion divina. Ademas, en el
ambito politico, se perfilaban también movimientos de protesta en contra de la monarquia
(Carter y McRae, 1996, pp. 125-6).

No resulta extrafio pues que se generara una necesidad de escapar de la realidad
decepcionante y esta necesidad supondréa el caldo de cultivo perfecto para una literatura
introspectiva, especialmente en el campo de la LIJ, que iba a ser muy bien recibida por el
publico: «[...] the conditions had been reached in which ‘escapist’ literature, aimed
ostensibly at children, was likely to be written, and likely to find a sympathetic audience.»
(Carpenter, 2009, p. 19). Muchos escritores denunciaban en sus obras lo que estaba
ocurriendo en realidad: «Many writers used their works to show that although on the

surface this was a successful society, below the surface there were many problems.»

5



Tesoros y jardines: Neshit y Burnett ante el didactismo victoriano
Beatriz Bejarano del Palacio

(Carter y McRae, 1996, p. 126). En este panorama social y religioso tan convulso se
produjo un efecto rebote en el que los escritores comenzarian a darle un sentido nuevo a
la literatura infantil y juvenil.

Frente al realismo propio de la novela victoriana, se abre paso el naturalismo, que
reivindica lo natural en la infancia. Esta idea tiene un fuerte impulso en EIl origen de las
especies (1859), aunque venia germinandose desde tiempo atras: John Locke (1632-
1704)* introduce ideas revolucionarias en su ensayo Pensamientos sobre la educacion
(1693) al definir la mente del nifio como una «tabula rasa», es decir, un recipiente a la
espera de ser llenado, y a los adultos como los responsables de llenar ese recipiente. John
Newbery (1713-1778) mantuvo esta idea de Locke en los relatos que publicaba
ofreciendo libros que cumplian un doble objetivo: entretener y educar al mismo tiempo.
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)° fue el primero en recomendar en su ensayo Emilio
o0 la educacién (1762) que se permitiese a los nifios comportarse de acuerdo con su
naturaleza: «[Rousseau] propuso un concepto revolucionario que todavia hoy deja sentir
su influencia. Recomendd dar mas libertad a los nifios para jugar, saltar y moverse, y
predicO méas la proteccion que la formacion» (Garralén, 2008, p. 29). Ideas
revolucionarias en una época que se agitaba con avances cientificos y nuevas teorias sobre

la evolucién.

La época victoriana, llena de logros y de colonizaciones, pero de estrecha moral,
no satisfacia a un colectivo de escritores que necesitaron recurrir a la fantasia para
librarse de la realidad. Con sus libros reivindicaron la imaginacién inspirandose en
los cuentos de hadas, denunciando y distancidndose del modelo politico-

econdmico de su época. (Garral6n, 2008, p. 66)

En los Gltimos afios del periodo victoriano se empieza a prestar mas atencion a los
nifos, posiblemente, como sostiene Carpenter (2009, p. 19), debido a la incertidumbre
social reinante:

[...] the late victorians tended to lavish more attention on their children because

of the uncertainty of the adult, public world. It was a climate which must have encouraged

4 John Locke (1632-1704) un filésofo inglés considerado uno de los grandes pensadores de la llustracion,
sus ideas sirvieron de inspiracién a pensadores posteriores como Rousseau.

5 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) pensador, filésofo, escrito y naturalista francés cuyas ideas sobre la
naturaleza del individuo marcaron la politica, la filosofia y la educacion del siglo XVIII.
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people to turn inward to their own families, to obtain from the children the sense of
security and stability which the outside world was not providing.

Esta nueva consciencia del nifio desembocaria en un movimiento literario que
rechaza los textos meramente didacticos, moralizantes y adoctrinadores heredados del
siglo anterior para defender un tipo de libro imaginativo que tenga en cuenta a los nifios
y rescate los elementos fantésticos de los cuentos de hadas para proporcionarles una forma
de conocer y explorar su propio mundo Yy, sobre todo, de entretenerse. Este movimiento
supone un hito porque rompié con lo anterior con valentia para empezar a tener en
consideracién al lector y porque siembra la semilla de lo que hoy entendemos como
literatura infantil y juvenil. Este movimiento se conoce como la Epoca dorada (Golden

Age) de la literatura infantil britanica.
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La Epoca dorada en la literatura infantil britanica

Las fechas exactas que enmarcan esta Epoca dorada son casi siempre
aproximadas: la mayoria de los criticos parecen coincidir en la década de 1860 como el
punto de inicio, pero no esta tan claro donde sefialar el final. Pellowski (1968, p. 351),
por ejemplo, apunta a los afios previos a la primera guerra mundial, a 1910 en concreto;
Carpenter (2009, prefacio), sin embargo, la amplia hasta la década de 1930 puesto que
aun en esta fecha se pueden encontrar obras y/o autores que comparten un «claro patrén
de ideas y temas» similar a sus antecesores. En cuanto a las obras que supusieron el punto
de partida de este movimiento, la mayoria de los criticos citan a George Macdonald
(1824-1905) con Phantasies (1857) y Charles Kingsley (1819-1875) con The Water-
Babies (1863). Sin embargo, todos parecen coincidir en que el punto de inflexion fue sin
duda la publicacién en 1862 de Alicia en el pais de las maravillas del reverendo Charles
Lutwidge Dodgson, mas conocido por su pseudénimo literario, Lewis Carroll (1832-
1898).

Alicia simboliza la reivindicacion de la fantasia en la LIJ, rompiendo
definitivamente con ese modelo de literatura didactica y moralista de la época victoriana,
y reforzando esa idea del espiritu natural del nifio al que apelaba Rousseau méas de un
siglo antes, pues es el mundo fantastico donde parece habitar el nifio. Para Coote (1993,
p. 532), la fantasia y el sinsentido es el lugar donde refugiarse: «For many Victorian
children and, no doubt, their parents, escape and succour lay in the realms of fantasy and
nonsense».

Carroll abre las puertas a otros muchos autores que comienzan a entender los
libros para nifios como objetos de entretenimiento. Algunos de los grandes clasicos de la
literatura infantil britanica y universal nacieron en esta Epoca dorada fruto de una
sociedad cansada de los tiempos que le habia tocado vivir, una sociedad en la que la mujer
tenia un papel asignado siempre a la sombra del hombre del que le era dificil salirse. Una
de las principales tareas impuestas a la mujer era la responsabilidad de cuidar y educar a
los hijos, para lo que tenian que dedicar todas sus energias. Resulta interesante destacar
que entre los grandes nombres que surgieron a finales del siglo XVIII y principios del
XIX, un gran numero eran mujeres que desafiaron los convencionalismos de la época
para desarrollar una vocacion literaria y que aportaron su grano de arena a la historia de
la literatura infantil y juvenil con novelas fundamentales cuya vigencia y relevancia hoy
en dia es indiscutible. Por eso, en este trabajo nos centraremos en dos autoras en
particular: Edith Nesbit (1858-1924) y Frances Hodgson Burnett (1849-1924), y en

8
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concreto en dos de sus obras: Los buscadores de tesoros (1899) y El jardin secreto (1911).
En una sociedad en la que la mujer es practicamente invisible en la mayoria de los
aspectos de su vida, es maravilloso que surjan figuras como estas dos mujeres que
desafiaron con su talento los valores morales de su época. Sus obras, mas de cien afos
después, son de indudable calidad y siguen despertando interés en el panorama editorial
actual con innumerables reediciones.

Burnett y Nesbit fueron mujeres fuertes, rebeldes, inteligentes, que tuvieron que
superar situaciones personales muy dificiles y mantuvieron a sus familias a base de
escribir y de escribir para nifios. Fueron mujeres avanzadas a su época que ya no se
mostraban en sumision a la sombra de sus maridos, sino que tomaban sus propias
decisiones. Su maternidad no era solo una carga impuesta por la sociedad sino una fuente
de inspiracion para sus obras. Lucharon por su vocacion frente a las adversidades y frente
a las encorsetadas normas sociales de la época y llegaron a la literatura infantil casi por
casualidad para, sin apenas darse cuenta, transformarla para siempre con un estilo propio.
Sin embargo, en sus obras también se pueden encontrar posos del didactismo tipico de la
novela victoriana. En medio de la fantasia y la imaginacion, en un ambiente siempre
envuelto por la magia que evoca la naturaleza salvaje, las lecciones morales se cuelan y

afloran entre los parrafos.
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Edith Nesbit (1858-1924): entre el mundo infantil y el mundo de los adultos

Edith Nesbit naci6 en Kennington, Surrey, en 1858. Cuando solo tenia tres afios,
perdié a su padre, un hecho traumatico que posiblemente configurd su personalidad, su
forma de entender la vida y, por consiguiente, su obra literaria. Su madre se encargé de
la economia familiar durante un tiempo, pero los problemas financieros les llevaron a
mudarse con bastante asiduidad durante afios y por distintos paises europeos. Edith asistid
a varios colegios e internados y odiaba cada uno de ellos, de hecho, tratd de escaparse
varias veces. Era una lectora voraz y comenz0 a escribir en la adolescencia: publicé en
una revista por primera vez con tan solo quince afios. Quiza el mundo literario era su
refugio ante la inestabilidad que vivia su familia, que no terminaba de encontrar su lugar
en el mundo. Conoci6 a Hubert Bland, su marido, muy joven, con solo veintiun afos, y
se enamor0 de inmediato. Se casaron poco después, cuando Nesbit estaba embarazada de
siete meses. Sin embargo, su matrimonio fue, desde el principio, todo lo contrario a un
ideal: Bland era abierta y repetidamente infiel, y aunque por lo visto, Nesbit reaccionaba
con importantes ataques de ira, en cuanto Bland amenazaba con abandonarla, el miedo a
quedarse sola (o mejor dicho, a quedarse sin él) era suficientemente grande como para
perdonar la falta y hasta adoptar como propios los hijos que nacerian como consecuencia
de sus infidelidades.

Nesbit era una mujer avanzada para su época: llevaba el pelo corto, con ropas poco
refinadas, holgadas y sin corsé; fumaba en publico y no sentia la necesidad de mantener
las formas cuando se encontraba en una reunién en su casa. Debia de ser una mujer fuerte,
al menos en apariencia, superando todas las situaciones adversas que le surgian: la muerte
de su padre, las infidelidades de su marido, la muerte de su hijo... Y una muestra de ello
es que fue la base de la economia familiar desde poco después de casarse, cuando el socio
de su marido los dejo en la ruina. Edith empez6 a escribir para mantener a su familia.
Escribia poemas y relatos, preparaba recitales en clubes masculinos y elaboraba tarjetas
de navidad escritas a mano. Era una mujer trabajadora y concienzuda. Muy posiblemente
no tenia una clara vocacion literaria, su necesidad era principalmente economica:
necesitaba mantener a su familia y parecia que era la Gnica con posibilidad de hacerlo. Se
le daba bien, fue muy prolifica y nunca dejo de escribir. De hecho, su extensa obra no
solo abarca la literatura infantil, sino también la poesia, la ficcidn y la propaganda politica
(Nesbit fundd con su marido la Sociedad fabiana®). Sin embargo, firmaba con

6 La Sociedad fabiana (Fabian Society) fundada en 1884 buscaba instaurar un estado socialista
democrético en Reino Unido.

10
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pseudonimo, Noél Bastable, como si fuera consciente de que las posibilidades para un
hombre escritor fueran mayores que para una mujer. Cuando empez6 a escribir literatura
infantil, se convirtié en «E. Nesbit».

A lo mejor fue su forma aparentemente inmadura de ver el mundo lo que la acabo
conduciendo hasta la literatura infantil, hasta un mundo en el que sentirse comoda con su
rebeldia y su inconformismo ante las injusticias de la vida. La pérdida de su padre a tan
temprana edad sin duda la marcaria, pero también la pérdida, afios después, de su hijo
pequefio. La primera, porque la advocd a vivir una especie de infancia perpetua; la
segunda, porque la obligé a quedarse en el mundo en el que debia haber habitado su hijo.
Es de suponer que, en cierta manera, la literatura infantil era como un refugio donde seguir
en contacto con su hijo mas alla de este mundo.

Gore Vidal (1925-2012), comienza un articulo titulado «The Writing of E. Nesbit»
(1964) haciendo una sutil pero determinante aclaracion: «After Lewis Carroll, E. Nesbit
is the best of the English fabulists who wrote about children (neither wrote for children)»,
Nesbit escribia sobre los nifios, no para los nifios. Una apreciacion muy interesante si
tenemos en cuenta que Nesbit es una figura clave dentro de la literatura infantil universal.
Otros escritores, como Noel Streatfeild (1895-1986)’, coinciden en afirmar que a Nesbit
probablemente no le gustaban mucho los nifios (a pesar de haber sido madre no solo para
sus hijos sino también para los que su marido tuvo con otra mujer y que ella adopto
legalmente) y que por eso seguramente los retrataba como adultos. Vidal sostiene en ese
mismo articulo que los personajes infantiles de Nesbit son como adultos debido a su

inteligencia, su ingenio y crueldad.

In a recent biography, [...] Noel Streatfeild remarks that E. Nesbit did not
particularly like children, which may explain why the ones that she created in her
books are so entirely human. They are intelligent, vain, aggressive, humorous, witty,
cruel, compassionate...in fact, they are like adults, except for one difference. [...],
and it is part of Nesbit’s genius that she sees them as clearly and unsentimentally as
they see themselves, making for that sense of life without which there is no literature

at any level.

" Noel Streatfeild (1895-1986) fue una escritora britanica principalmente de literatura infantil conocida
especialmente por su serie Las zapatillas de ballet (1936). En 1958, publico la biografia sobre Edith
Nesbit: Magic and the Magician: E. Nesbit and her Children's Books.
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Es sorprendente que una escritora que acabd llegando a la literatura infantil casi
por casualidad, que escribia casi de forma mecénica para ganar un sustento y sacar
adelante a su familia, y que no sabia muy bien comprender el mundo infantil de sus hijos
seguramente porque ella misma estaba atrapada en su propia infancia, haya pasado a la
historia como uno de los grandes nombres dentro de la L1J, una gran influencia para otras
obras clave como Las cronicas de Narnia (1950-1956) de C. S. Lewis (1898-1963) o un
referente para grandes autoras actuales como J. K. Rowling (1965). Nesbit era un
personaje contradictorio que a pesar de sus ideas liberales, tenia una fuerte moralidad: su
comportamiento desafiante ante la sociedad y sus ideas socialistas chocaban contra unos
valores muy impregnados de la moralidad victoriana en cuanto al matrimonio y también
en cuanto a la mujer (no estaba a favor del sufragio femenino). Era una figura
contradictoria y esa contradiccion se ve reflejada en sus obra.

De entre la extensa produccion de Nesbit, hemos decidido analizar Los buscadores
de tesoros, que se publicd en 1899 y que por tanto cronoldgicamente se sitda dentro de la
Epoca dorada de la literatura britanica (1860-1930), como ejemplo de una novela que aun
siendo concebida como un libro para los nifios sobre el mundo de los nifios, en ocasiones
no logra desvincularse de una funcién aleccionadora méas proxima a la percepcion de los

adultos.

Los buscadores de tesoros (1899)

Nesbit publico su primera novela, Los buscadores de tesoros (The Story of the
Treasure Seekers) en 1899 y fue un éxito inmediato. Los hermanos Bastable (Dora,
Oswald, Dicky, Alice, Noél y Horace Octavius) son huérfanos de madre. Son unos nifios
ingeniosos y creativos que, preocupados por la precaria situacion econdémica de su
familia, deciden intentar ayudar a su padre a conseguir dinero para, como dicen ellos,
«restore the fallen fortunes» (p. 1). Para ello pasan la mayor parte del tiempo tramando
planes algo rocambolescos que, sorprendentemente, acaban siempre poniendo en
practica. En la mayoria de los casos las consecuencias son desastrosas y en lugar de
dinero, lo que acaban consiguiendo es mas de una reprimenda. Pero ellos no desisten y
siguen intentandolo: desde cavar un agujero para encontrar un tesoro oculto (que resulta
ser solo una moneda que su vecino ha dejado caer en la tierra por pura compasion) hasta
secuestrar a un viajero despistado para poder pedir un rescate a cambio de su libertad.

Curiosamente, su ultimo plan, el de preparar una cena para convencer a un familiar de su
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madre de que invierta en los negocios de su padre, acaba por funcionar y las alocadas
aventuras de los Bastable tienen su merecido final feliz.

Aunque en principio narra las peripecias de unos hermanos en busca de un tesoro
(uno cualquiera, el que sea con tal de que su familia recupere su situacion financiera) ya
en las primeras paginas de Los buscadores de tesoros se pueden encontrar ciertas
moralinas y «recomendaciones» sobre como debe 0 no comportarse un nifio, lo que es
més educado o correcto («You should never be afraid to own that perhaps you were
mistaken--but it is cowardly to do it unless you are quite sure you are in the wrong.»
p. 13), muy en la linea de autoras como Maria Molesworth (1839-1921) o Mrs Ewing
(1856-1932)8 que Nesbit leia y admiraba. De ellas Nesbit probablemente hered6 el tono
condescendiente que se percibe en el modo en que los personajes adultos se dirigen a los
nifios en la mayoria de las ocasiones. Lo curioso es que después, casi a renglén seguido,
hace una critica al comportamiento de los adultos, como la que haria un nifio («grown-
ups are too fond of interfering» p. 134). Seguramente son este tipo de contradicciones lo
que hace que Carpenter (2009, p. 126) la describa como «a Victorian in disguise», la
victoriana camuflada.

Carpenter (1984, p. 374) es uno de los criticos que describen la personalidad de
Nesbit («unusually intense feelings in girlhood followed by a notorious temperament as
a grown womanx) como algo infantil porque al parecer tenia un caracter mas bien dificil.
Nos hace pensar en una persona que no sabia muy bien lidiar con situaciones cotidianas
de la vida ante las que reaccionaba con una rabieta (como esas que les dan a los nifios
cuando al contradecirlos en algo tienen sentimientos que no alcanzan a comprender). Su
inestabilidad emocional mas tarde se traduciria seguramente en un adulto inseguro e
inmaduro. Seguramente esta forma de ser también propiciaba su pasion politica y su
inconformismo ante la sociedad que le toco vivir, la estricta sociedad victoriana. Su
actitud era quiza como la de un nifio: una especie de rebeldia inocente para llamar la
atencion y provocar, pero de forma inofensiva. Por ejemplo, le gustaba demostrar en
publico que las convecciones no iban con ella, que podia vestir y comportarse de una
forma distinta a la marcada por la sociedad, sin embargo, en el ambito familiar, aceptaba

y se aferraba a la mayor conveccién de todas, el matrimonio, a pesar de las evidentes

8 Maria Molesworth (1839-1921) o Mrs Ewing (1856-1932) fueron dos escritoras inglesas que destacaron
por reflejar en sus obras infantiles la vida de los nifios de una forma realista, alejada de cualquier elemento
fantastico. Sus obras estan cargadas de instruccion moral y didactismo, tanto que casi parecian dirigidas a
los adultos mas que a los nifios.
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infidelidades de su marido, cuando lo mas natural, quiza, hubiese sido divorciarse ya que
siendo ella la que traia el dinero a casa, se podria haber permitido la independencia
econdmica.

En Los buscadores de tesoros podemos encontrar reflejo de esa inmadurez infantil
y de esa contradiccion de opiniones que mostraba en su vida publica y privada: parece
defender el mundo inocente e imaginativo de la infancia frente a la frialdad del mundo de
los adultos a través de unos nifios que son suficientemente maduros como para darse
cuenta de que su situacién econdmica ya no es la que era y de que ellos podrian tratar de
ayudar a su padre («Father does not like you to ask for new things. That was one way we
had of knowing that the fortunes of the ancient House of Bastable were really fallen.»,
p. 2), para luego acabar riéndose de esa misma inocencia cuando los nifios no son capaces
de entender que sus brillantes ideas no son mas que ocurrencias descabelladas («I couldn’t
help wondering as we went down to the garden, why Father had never thought of digging
there for treasure instead of going to his beastly office every day.», p. 9). Parece que
quisiera reivindicar el mundo infantil solo para después despreciarlo como algo simple y
ridiculo.

Otra muestra de contradiccion es su estilo narrativo. Su posible inmadurez como
escritora en esta obra (que, recordemos, fue su primera novela) le llevan a poner en boca
de los nifios reflexiones muy alejadas del mundo infantil, unas sobre el propio libro: el
narrador se dirige directamente al lector para disculparse porque el capitulo anterior a lo
mejor ha sido un poco aburrido («I am afraid the last chapter was rather dull. It is always
dull in books when people talk and talk, and don’t do anything, but I was obliged to put
it in, or else you wouldn’t have understood all the rest.», p. 9) y otras, sobre el mundo
editorial: cuando los nifios conocen a una poetisa yendo en el tren de camino a Londres
para intentar vender el poema de Noél a un editor, el narrador se ve en la necesidad de
describir qué son las pruebas de un libro, algo que ni muchos adultos saben. Lo hace en
un lenguaje muy sencillo, es cierto, pero sigue pareciendo chocante que un nifio conozca

este proceso tan bien como para poder explicarlo con esta naturalidad (p. 35):

The lady laughed--she was awfully jolly--and said she was a sort of poet, too, and
the long strips of paper were the proofs of her new book of stories. Because before a
book is made into a real book with pages and a cover, they sometimes print it all on
strips of paper, and the writer make marks on it with a pencil to show the printers

what idiots they are not to understand what a writer means to have printed.
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Una reflexidn asi en un nifio de unos diez afios parece bastante improbable o, como
minimo, poco creible, como si fueran considerados muy nifios para entender realmente lo
que significa tener problemas econdmicos, pero luego si fueran capaces de hacer
disertaciones sobre el mundo de los adultos. Este tipo de afirmaciones, que se intercalan
en la historia varias veces, parecen sonar mas a la propia autora hablando a través de sus
personajes. El problema es que el lector no lee al personaje nifio, sino a la adulta que lo
escribe y esto es lo que le resta credibilidad a la historia de los hermanos Bastable. Parece,
a nuestro entender, una muestra de inmadurez como escritora y un intento poco
disimulado de incluir muchos mas temas de los que la novela puede acoger. EI modo en
que presenta a los personajes protagonistas en la primera pagina, a los ocho hermanos
Bastable, resulta algo erratica, descompensada: algunos los describe diciendo en qué son
buenos («good at sums»); de otros dice la edad («they’re ten») y de otros, nada, solo el
nombre. El Gnico dato que aporta es el orden en que nacieron: «Dora is the eldest. Then
Oswald--and then Dicky. Oswald won the Latin prize at his preparatory school--and
Dicky is good at sums. Alice and Noel are twins: they are ten, and Horace Octavius is my
youngest brother.» (p. 1).

El narrador es uno de los nifios protagonistas y para darle un poco de intriga, admite
ser uno de los hermanos, pero sin especificar (deliberadamente) cual de ellos es, y afirma
que no desvelara su identidad hasta el final de la historia. Sin embargo, esta muy claro de
qué hermano se trata desde mucho antes de que este por fin lo aclare, porque, en varias
ocasiones, el narrador alterna entre la primera y la tercera persona en medio de una
intervencion. Cabria pensar que la autora no estuviese segura de que fuera una deduccion
sencilla para el joven lector y considerara necesario darle una pequefia pista sobre la
identidad del narrador (p. 28):

Albert’s uncle came in next day and talked to each of us separately. To Oswald he
said many unpleasant things about ungentlemanly to spy on ladies, and about
minding your own business; and when | [Oswald] began to tell him what I had heard

he told me to shut up [...].

El narrador-nifio es en cierto modo el portador de la «sabiduria», es el que en la
mayoria de las situaciones aporta la leccion correspondiente en cada caso, de forma un
tanto pedante y a veces poco creible: es la voz del que sabe qué es lo correcto en cada

situacion, pero participa en todas las aventuras en las que estos hermanos con buenas
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intenciones se embarcan aunque algunas de ellas no sean muy correctas (como robarle
una cartera a un sefior rico para que al devolverle su dinero, adopte a alguno de los
hermanos y lo crie como a si fuera su propio hijo). De hecho, la idea de tratar de mejorar
la economia familiar parte de él, del propio Oswald («I’ll tell you what, we must go and
seek for treasure: it is always what you do to restore the fallen fortunes of your House.»,
p. 2), como si fuera la mejor idea de todas. En la historia de estos buscadores de tesoros
se pueden encontrar ejemplos de lo que son buenas formas o no: «... he knows it is bad
manners to make people do what you want, when they would rather not.», (p. 31) y de lo
que uno debe o0 no debe hacer: «You should not speak with your mouth full, even to your
own relations, and you shouldn’t wipe your mouth on the back of your hand, but on your
handkerchief, if you have one», (p. 128). Oswald se permite corregir a los demas
personajes no solo como hermano mayor, sino porque alardea de conocer los buenos
modales y de ser un ejemplo de ellos: «This was very wrong, for you should always speak
the truth, however unhappy it makes people. And | generally do.», (p. 36); Aunque no es
el narrador el Unico que ofrece lecciones: otra de las hermanas, Dora, también aporta las
suyas propias («You mustn’t do things you are forbidden to do», p. 53).

Asi, aunque el narrador es un nifio y la autora trata de usar palabras de su edad, en
muchas ocasiones lo que sale de su boca es una leccion moral que en la mayoria de las
ocasiones es imposible camuflar como idea propia, sino que suena a la tipica frase que un
padre les dice a sus hijos tantas veces que los nifios acaban por repetirla de memoria y
como si fuera una idea propia: «Father had said he would help us to let them off at eight
o’clock after he had had his dinner, and you ought never to disappoint your father if you
can help it.» (p. 61), es probable que un nifio no entienda bien lo que significa decepcionar
a una persona.

Nesbit tiene una peculiar forma de reivindicar la infancia como una especie de
lucha contra el «malvado» adulto. El poema que les lee la poetisa que conocen en el tren
es toda una reivindicacién contra el adulto, mas propia de un nifio que de la escritora

consagrada como se supone que es el personaje que lo lee:

There are so many things to do--
The things that make a man of you,
If grown-ups did not get so vexed

And wonder what you will do next.
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I often wonder whether they
Ever made up our kinds of play--
If they were always good as gold

And only did what they were told.

They like you best to play with tops
And toys in boxes, bought in shops;
They do not even know the names

Of really interesting games. (p. 37)

La literatura de Nesbit parece pues una constante lucha de poder entre lo infantil
y la inevitable presencia del yo adulto que la escribe. Muchos criticos coinciden en
destacar que sus libros pecan de un tono condescendiente con los nifios y, en este caso,
esa condescendencia esta siempre representada en el adulto que aunque aparece en la
historia pocas veces, cuando lo hace es para seguir un patrén definido: primero, regafia a
los nifios por sus desafortunadas ideas, después les suelta alguna moralina («A very nice
way to make your fortune--by deceit and trickery. | have a horror of dogs. If I’d been a
weak man the shock might have killed me. What do you think of yourselves, eh?», p. 108)
y finalmente se apiada de ellos y de su situacion familiar. Lejos de castigarles o
reprenderles, el adulto jacaba justificando sus actos (incluso en ocasiones injustificables)
y dandoles una propina! Eso si, siempre acompariada de la pertinente explicacion de por
qué eso esta mal: «Well, well, I see you’re sorry. Let this be a lesson to you; and we’ll
say no more about it. I’m an old man now, but I was young once.» «Always remember
never to do a dishonourable thing, for money or for anything else in the world.», (p. 108).
O sea que los nifios fracasan en sus laboriosos planes, pero aun asi consiguen dinero, no
suficiente, obviamente, pero consiguen dinero a base de equivocarse. Una leccion extrafia
que transmitir.

Estos nifios que al principio parecen ser unos nifios juiciosos con una clara
intencion de ayudar a su padre a recuperar la economia familiar acaban siendo
representados como unos nifios de mente simple, inocentes y casi ridiculos a los que
cualquiera puede engafiar y cuyas grandes ideas acaban siendo un fiasco lamentable. Sin
embargo, todos los adultos implicados en cada una de sus locas ideas acaba por
perdonarles y compensarles el esfuerzo. El limite entre inocencia y estupidez de los nifios
es muy fino: uno pasa constantemente de la ternura a la piedad porque algunas de sus

hazafas acaban siendo situaciones patéticas, como cuando tratan de que uno de los nifios
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se resfrie para poner a prueba una medicina contra catarros que se van a inventar y otro
de los hermanos acaba por caer seriamente enfermo en el intento. No queda claro si el
hacerlos parecer personas tan simples es su manera de reflejar la inocencia infantil; si su
intencion es reivindicar la infancia o mofarse de ella; si imprime su punto de vista de
adulta dando lecciones o si se desmarca de la sociedad como adulto comprensivo con las

trastadas de los nifios porque... son nifos.
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Frances Hodgson Burnett (1849-1924): regreso a la naturaleza

Frances Hodgson Burnett nacié en Cheetham Hill, Manchester en 1849. Era la
tercera de cinco hermanos y su padre fallecié cuando ella solo tenia tres afios, un hecho
determinante en su vida que puso a la familia en una delicada situacion econémicay que,
eventualmente, les obligo a dejar su Inglaterra natal para probar suerte en Estados Unidos.
Se mudaron a Tennessee en 1865, donde el hermano de su padre tenia un negocio de
alimentos que le iba bastante bien. Pero tras la Guerra de Secesion americana, el negocio
se resintio y dejo de ser suficiente para toda la familia. De nuevo se veian obligados a
mudarse a una casa mas asequible. En la nueva direccion, entablaria amistad con quien
mas tarde seria su marido, Swan Burnett. Frances habia escrito historias desde muy
pequefia, pero su madre le oblig6 a quemar sus cuadernos cuando se deshicieron de todas
sus cosas al dejar Inglaterra. Sin embargo, como el dinero no alcanzaba, Frances comenzo
a escribir de nuevo y, casi inmediatamente, en 1868, logro que publicaran sus historias en
una de las revistas para mujeres mas prestigiosas de la época, la Godey’s Lady’s Book.
Tenia diecinueve afios. A partir de ese momento, ya no dejaria de escribir. Escribia sin
descanso, casi de forma automaética, escribia y escribia y cada vez mas revistas se
interesaban por sus historias. Se habia convertido en una escritora profesional y sus
publicaciones hicieron posible que la familia se mudara a una casa mejor, tan solo un par
de afos antes de que su madre muriera. Sus ingresos le permitieron entonces volver a
Inglaterra de vacaciones. Este seria el primero de muchos viajes cruzando el Atlantico a
lo largo de su vida. Después de casarse con Burnett en 1873, se trasladaron a Paris y tras
nacer su segundo hijo, regresaron a América y en 1877, Frances publicaba su primera
novela That Lass o’Lowrie’s, que fue un éxito inmediato.

Frances seguia escribiendo y publicando novelas y adaptaciones teatrales de sus
obras, entre las que destaca El pequefio Lord (Little Lord Fauntleroy, publicada como
novela en 1885). Basada en las historias que escribia para sus hijos, su éxito fue mas alla
de la pura literatura y marcé una tendencia en la moda de la época, ya que todos los nifios
norteamericanos de clase media de finales del XIX empezaron a ir vestidos y peinados
como el pequefio Lord, con trajes de terciopelo y encaje y con tirabuzones en el pelo (que
es como la propia Burnett vestia y peinaba a los sus hijos).

A pesar del éxito cada vez mayor en el ambito profesional, Burnett no era feliz en
su matrimonio y la estabilidad emocional se la proporcionaban sus hijos, segin apunta
Carpenter: «she got plenty of emotional gratification from her sons, Lionel and Vivian

[...]. She delighted in any aspect of their behaviour the could be called winsome, and took
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great note of their childish conversations.», (2009, p. 107-108), por eso, la muerte de su
hijo mayor, Lionel, de tuberculosis, en 1890, hizo que recayera en la depresién que
Ilevaba tiempo padeciendo y que nunca llegaria a superar del todo. Finalmente se divorcid
de Swan Burnett en 1898 y dos afios mas tarde se casé con un actor en ciernes, Stephen
Townsend, del que también acabaria divorciandose. Sus viajes al viejo continente se
hicieron cada vez mas frecuentes, llegd a comprar una casa en Inglaterra, aunque
finalmente se instal6 en Long Island, Nueva york: el jardin de esta propiedad es el que
inspiraria su magnifica novela, El jardin secreto (The Secret Garden, 1911).

Burnett solo parecia encontrar la paz cuando estaba en su jardin de rosas,
posiblemente ni ella misma sabia lo que queria en la vida, y el meter las manos en la tierra
le reconfortaba y de alguna manera amansaba esa inquietud que parecié caracterizar toda
su vida. En teoria, El jardin secreto no es una novela autobiogréfica, pero hay muchos
paralelismos entre su vida personal y la historia de Mary Lennox, por no mencionar que
la idea para la novela surgié de un jardin real, de su propio jardin, asi que las alusiones a
su vida son mas que evidentes: la pérdida de sus padres a una edad tan temprana, el verse
obligada a cruzar el mundo para ir a vivir con un familiar que la acoge, la necesidad de
ese contacto con la naturaleza salvaje de un jardin privado, el poder tranquilizador del
contacto con la tierra, etc.

Burnett empezd a publicar en 1870, asi que su obra se enmarcaria dentro del
periodo que cominmente se asocia con la Epoca dorada de la literatura inglesa (1860-
1930). De entre toda su produccion, creemos que es interesante analizar su novela El
jardin secreto porgue, aunque se publico en 1911, diez afios después del fin del reinado
de Victoria, es un claro ejemplo de la influencia de los preceptos victorianos en la
literatura infantil y juvenil incluso en obras que cronologicamente pertenecen al siguiente

periodo histdrico, el correspondiente al reinado de Eduardo VII.

El jardin secreto (1911)

Mary Lennox es una nifia de doce afios que vive en la India y esta acostumbrada
a que sus criados hagan todo por ella, incluso vestirla. Se cree superior a ellos y les habla
con desprecio, se enrabieta y chilla cuando las cosas no salen como ella quiere. Sus padres
no le hacen mucho caso, se ocupan solo de recibir invitados en casa, y sus criados no la
soportan por el modo en que les trata. No es una nifia feliz y ni siquiera sabe serlo. A

nadie le preocupa si Mary se pasa varios dias sin comer. Por eso cuando un brote de célera
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causa la muerte de sus padres y de todos los criados de la casa, ella, que llevaba dos dias
encerrada en su habitacion, es la Unica superviviente. Entonces su vida cambia por
completo y no es un cambio facil: Mary se traslada a Inglaterra para vivir con el Unico
pariente que tiene, un tio de su madre. Cambia el sofocante calor de la India por el viento
enfurecido y salvaje de los paramos de Yorkshire y sin apenas darse cuenta, el contacto
con la naturaleza empieza a transformarla: su cuerpo, su caracter y su percepcion del
mundo cambiaran gracias a un jardin de rosas en la propiedad de su tio que ha
permanecido cerrado y préacticamente oculto durante afios y que ella descubre por azar.
Este sera su refugio personal aungque no exclusivo: Mary descubre que tiene un primo,
Colin, prostrado en cama porque practicamente le han desahuciado a pesar de que no tiene
ninguna enfermedad. Mary cuenta con la ayuda de Dickon, el hermano pequefio de su
criada, un nifio de su edad que conoce los paramos que rodean la casa de su tio mejor que
nadie. Mary es consciente de su propia transformacion: a medida que el jardin crece y
florece, ella también, se vuelve fuerte y sanay... feliz. Se da cuenta de que otros pueden
beneficiarse de su jardin secreto y, con la ayuda de Dickon, consigue que Colin visite el
jardin y se convierta en un nifio sano.

El jardin secreto se publicd en 1911, diez afios después de la muerte de la reina
Victoria y con la perspectiva que da la distancia geografica, ya que Burnett la escribid
cuando ya estaba afincada en Nueva York. Sin embargo, resulta muy llamativo que aun
asi permaneciera en ella el sustrato de la novela victoriana. Es mas, aunque
cronoldgicamente no perteneceria al periodo victoriano (1837-1901), por su estructura 'y
los tintes autobiograficos y por la mezcla de realismo e idealismo, se podria considerar
un Bildungsroman victoriano, segun la definicion de Robin Gilmour que vemos en
Villalba (1999, p. 164), es decir, una novela de iniciacion que lleva a un personaje a la
maduracion tras superar varias pruebas.

Se podria decir que Burnett forma parte de la Epoca dorada de la literatura inglesa
mas por su vida personal que por su literatura, porque si bien en lo personal fue una mujer
que desafid los convencionalismos, en lo literario se ajusté al canon establecido reflejando
la sociedad de la época. Burnett tendio a contextualizar sus historias en el ambito de la
clase media y la aristocracia britanicas porque este era un tema que apasionaba a la
sociedad norteamericana, primera receptora de sus obras. En El jardin secreto sus
protagonistas de clase media sufren una desgracia que acaba con su comoda forma de
viday les obliga a vivir en otros lugares o de manera muy distinta a como lo habian hecho

hasta entonces. Sin embargo, y para regocijo del lector, esas circunstancias desfavorables
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se revierten al final de la historia. Ademas de temas tan tipicamente victorianos como la
diferencia de clases, en El jardin secreto se incluyen otros temas, también muy vigentes
en la época como el imperialismo, ya que la protagonista es una nifia huérfana nacida en
la India: las comparaciones con la forma de vida en la India que hace Mary Lennox, que
tenia criados que hacian todo por ella son constantes, especialmente al llegar a la casa de

su tio en Yorkshire, cuando el contraste entre un lugar y otro es mas evidente (p. 48):

“Who is going to dress me?” demanded Mary.

Martha sat up on her heels again and stared. She spoke in broad Yorkshire in her
amazement.

“Canna’ tha’ dress thysen!” she said.

“What do you mean? | don’t understand your language,” said Mary.

“Eh! | forgot,” Martha said. “Mrs. Medlock told me 1’d have to be careful or you
wouldn’t know what | was sayin’. | mean can’t you put on your own clothes?”
“No,” answered Mary, quite indignantly. “I never did in my life. My Ayah

dressed me, of course.”

La novela de Burnett tiene todos los elementos de una novela decimondnica
paradigmatica: una casi adolescente huérfana que va a vivir a una casa gigantesca llena
de desconocidos cuyo duefio esta ausente practicamente todo el tiempo; unos criados que
parecen ocultar un gran secreto; unos siniestros Ilantos que se escuchan en medio de la
noche procedentes de algun lugar recondito de la casa y que pertenecen a una persona
cuya existencia la protagonista desconoce y le es negada una y otra vez si pregunta por
ello... todo envuelto por la inescrutable fuerza de la naturaleza presente en todo momento.
Es una mezcla perfecta de los elementos propios de la novela roméantica decimononica
(misterio, aventura, pizcas de terror, fuertes emociones, naturaleza) que hacen que sea
inevitable que, al leer a Burnett, acuda a nuestra mente de inmediato Jane Eyre, la obra
maestra mas conocida de la escritora inglesa Charlotte Bronté (1816-1855) publicada en
1847. El primer encuentro entre Mary y su tio, el sefior Craven, es frio, distante,
incobmodo, pero ambos personajes se mantienen firmes en sus posiciones. Hablan con
franqueza y sin embargo la jerarquia es palpable entre una nifia huérfana que no posee
nada pero que no pierde su determinacién y un hombre adulto que tiene el dinero y por
tanto la capacidad de mejorar la situacion de ella (pp. 158-162), una escena que

inevitablemente trae a la mente el primer encuentro entre Jane Eyre y el sefior Rochester.
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“Are you well?” he asked.
“Yes,” answered Mary.
“Do they take good care of you?”
“Yes.”
He rubbed his forehead fretfully as he looked her over.
“You are very thin,” he said.
“l am getting fatter,” Mary answered in what she knew was her stiffest
way.
What an unhappy face he had! His black eyes seemed as if they scarcely
saw her, as if they were seeing something else, and he could hardly
keep his thoughts upon her.
“l forgot you,” he said. “How could | remember you? | intended to send
you a governess or a nurse, or someone of that sort, but | forgot.”
“Please,” began Mary. “Please—" and then the lump in her throat choked
her.
“What do you want to say?” he inquired.
“l am—I am too big for a nurse,” said Mary. “And please—please don’t
make me have a governess yet.”
He rubbed his forehead again and stared at her.
“That was what the Sowerby woman said,” he muttered absent-mindedly.
Then Mary gathered a scrap of courage.
“Is she—is she Martha’s mother?” she stammered.
“Yes, | think so,” he replied.
“She knows about children,” said Mary. “She has twelve. She knows.”
He seemed to rouse himself.

Aqui se refleja no solo la diferencia de clases (quien tiene el dinero tiene el poder

de manejar su destino) sino también la imagen tipica de la sociedad victoriana del hombre

como poseedor del dinero y la mujer como la figura pasiva que esta a expensas de la

voluntad de él.

Se trata de una novela de descubrimientos: un pais completamente diferente, un

paisaje casi opuesto, otra forma de vida, otra cultura... pero también es un descubrimiento

interior que va mucho mas alla del propio que se da en la adolescencia: Burnett va mas

alld y nos insta a encontrar a la persona que llevabamos dentro sin saberlo.
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Al igual que en Los buscadores de tesoros, la presencia de los adultos en esta
novela es escasa aunque determinante puesto que reflejan la «sabiduria» aleccionadora.
En este caso, dicha sabiduria esta representada principalmente por la madre de la criada
Martha, casi siempre de forma indirecta en boca de la propia Martha, quien empieza sus
frases con Mother says...: «But mother says you ought to be learnin’ your book by this
time an’ you ought to have a woman to look after you [...]» (p. 103). La madre de Martha
es una de esas personas lucidas cuya inteligencia radica principalmente en su propia
experiencia vital y tiene opinién para todo y sobre todos, también sobre el pobre Colin,
al que critica por pasarse el dia en la cama pudiendo hacer tantas cosas al aire libre
(p. 189):

Mother says there’s no reason why any child should live that gets no
fresh air an” doesn’t do nothin’ but lie on his back an’ read
picture-books an’ take medicine. He’s weak and hates th’ trouble o’

bein’ taken out 0’ doors, an’ he gets cold so easy he says it makes him ill.

Colin y Mary son muy parecidos, ambos son dos nifios mimados que estan
acostumbrados a hacer su voluntad y tratar mal a todo aquel que les rodea por el simple
hecho de poder hacerlo. De nuevo, la sabiduria de la madre de Martha aporta la
explicacion necesaria: «Mother says as th’ two worst things as can happen to a child is
never to have his own way--or always to have it. She doesn’t know which is th” worst.»,
(p. 240). Resulta llamativo que la voz de la sabiduria en Burnett esté representada por la
mujer de clase trabajadora que con pocos recursos saca adelante a doce hijos y aun asi
tiene tiempo para preparar apetitosos desayunos a los nifios ricos que viven rodeados de
criados. Sea o no fortuito que Burnett elija a una persona humilde para recoger la
sabiduria es una muestra de condescendencia clasista més proxima a la novela
tipicamente victoriana.

Por supuesto, también contiene una importante leccion moral que sirve como hilo
conductor a toda la novela aflorando de cuando en cuando a medida que se va
desarrollando la historia: correr al aire libre y estar en contacto constante con la naturaleza
hacen que un nifio crezca sano y fuerte, porque encerrados en una habitacion solo
sufriremos una muerte lenta del cuerpo y del alma. En esta novela hay tres personajes que
subrayan esta idea: Dickon es un nifio pobre que se cria en los pdramos, pasa mas tiempo
al aire libre que en su casa, hablando con los animales, y que a pesar de su numerosa

familia apenas tiene para comer, es un nifio fuerte y sano: «There’s twelve of us an” my
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father only gets sixteen shilling a week. I can tell you my mother’s put to it to get porridge
for ’em all. They tumble about on th’ moor an’ play there all day an’ mother says th” air
of th” moor fattens ’em.» (p. 53). Después estd Mary, que, aunque en la India vivia en una
lujosa casa con criados, no sabia lo que correr contra el viento podria beneficiar a un nifio.
A medida que lo descubre, empieza a ganar peso, su pelo empieza a crecer mas fuerte y
hasta su expresion de hastio comienza a desaparecer: «She’s begun to be downright pretty
since she’s filled out and lost her ugly little sour look. Her hair’s grown thick and healthy
looking and she’s got a bright color. The glummest, ill-natured little thing she used to be
[...]» (p. 331). Y por ultimo, el caso méas extremo, el de Colin, un nifio convencido de
que esta muy enfermo y al que le tratan casi como a un invalido. Esta tan mentalizado de
gue se va a morir que cuando descubre que el aire puro de los paramos le da la fuerza
suficiente como para levantarse y volver a andar, no puede evitar hablar de algo mégico:
«*Now that I am a real boy,’» Colin had said, «‘my legs and arms and all my body are so
full of Magic that I can’t keep them still. They want to be doing things all the time.”»
(p. 337). Los tres personajes, cada uno a su manera, ilustran ese mensaje que sirve de hilo
conductor para todo el libro: los nifios deben estar en contacto con la naturaleza para
crecer sanos y fuertes, y para ser felices, porque florecerdn como lo hacen las rosas en un

jardin.
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Conclusiones

Los libros para nifios en la época victoriana no se libraban de la estricta moralidad
reinante, es mas, se entendian como el vehiculo adecuado para hacer llegar a las nuevas
generaciones sus normas del buen comportamiento, para ir preparandolos para esta
sociedad. Como en el siglo XVIII, los libros infantiles de finales del siglo X1X seguian
clasificandose dentro de dos cajones bien diferenciados que casi nunca se mezclaban: los
libros para instruir y los libros para entretener, una lucha de poder entre la moral y la
imaginacion. Afortunadamente, con autores como Edward Lear (1812-1888) o Lewis
Carroll (1832-1898) se empez0 a probar que una combinacion de ambos era posible. Ellos
supusieron el punto de partida de una tendencia que inclinaria la balanza a favor de libros
verdaderamente dirigidos a los nifios que reflejaran su mundo imaginativo. Dentro de este
movimiento de reivindicacion de lo propiamente infantil también habia muchas
escritoras, cuya lucha era doble, dada su condicion de mujer, lo que implicaba menos
reconocimiento social. Esta seria seguramente la semilla que acabaria por dar lugar a la
literatura infantil y juvenil como el género fundamental que es hoy, pero ain le quedaba
mucho por recorrer y el equilibrio entre fantasia y didactismo estaba todavia algo
descompensado.

Dentro de la amplisima produccion que se podria englobar dentro de esta Epoca
dorada de la literatura infantil y juvenil (1860-1930), se pueden encontrar obras que
siguen siendo mas proximas a las caracteristicas de la novela victoriana cuyo principal
objetivo era el aleccionamiento de los lectores a los que se dirigia. Incluso mujeres tan
valientes y reivindicativas en su vida personal como Frances Hodgson Burnett y Edith
Nesbit lo tuvieron dificil para evitar en sus obras mas conocidas ciertas moralinas,
pequerios aleccionamientos procedentes de la sociedad de su época. Ambas autoras, con
vidas personales muy similares, llenas de retos y de desafios hacia una sociedad que se
escandalizaba facilmente y que seguramente no aprobaba su forma de vivir, se
mantuvieron firmes en sus decisiones. Parecian mujeres fuertes a las que no les importaba
el qué diran sino buscar su propia felicidad a traves de lo que sabian hacer bien, la
literatura. Sin embargo, fue precisamente en sus libros donde no parecieron tener tanta
libertad, quiza debian someterse a los preceptos editoriales de la época si querian ver sus
libros publicados dado que, en ambos casos, la economia familiar dependia de ello. Como
se puede leer en Villalba (1999, p. 166), ciertas concesiones eran necesarias si uno queria
ver su obra publicada en una época en la que la moralidad ain gobernaba la vida publica.

Villalba sostiene que Jane Eyre, publicada en 1847, no habria visto la luz en su momento
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si su heroina no hubiese respetado ciertos convencionalismos como el de no convivir con
un hombre casado. Tanto Burnett como Nesbit fueron poco «convencionales» en sus
matrimonios, pero si se cuidaron de respetar ciertos preceptos en sus libros.

Las obras analizadas aqui, Los buscadores de tesoros (1899) y El jardin secreto
(1911) son libros muy distintos entre si: El jardin secreto tiene un estilo mas descriptivo,
es considerablemente mas extenso y posiblemente refleja una narrativa mas madura ya
que, cuando salid a la luz, Burnett ya habia publicado sus obras mas importantes, mientras
que Nesbit apenas empezaba a despegar su carrera literaria cuando la primera aventura
de los hermanos Bastable tomé forma. Se podria considerar que son dos buenos ejemplos
de un didactismo «camuflado»: no son exactamente novelas victorianas que tratan de
aleccionar, pero la influencia de estas es casi inevitable y las lecciones morales e incluso
algunos prejuicios a veces «asoman la cabeza» a lo largo de esos mundos infantiles tan
bien construidos. En cualquier caso, son dos obras fundamentales de la literatura infantil
universal, no solo como reflejo de un movimiento que estaba empezando a andar sino por
su valor literario en si, por considerar al nifio como primer receptor de su lectura
proporcionandole un mundo imaginativo lleno de sentido del humor en un lenguaje que
se acercara un poquito mas al suyo propio y lo hiciera participe de unas historias que en
definitiva eran para él.

AUn hoy en dia nos encontramos con ejemplos de libros para nifios que en realidad
no se acercan lo mas minimo a su lenguaje 0 a su mundo de imaginacién, sino que
camuflan dentro de una trama méas o menos atractiva una serie de consejos sobre cual es
el comportamiento adecuado o correcto. Sin olvidar que los libros tienen que ser siempre
la respuesta y mostrar la realidad que nos rodea para ayudar a los mas pequefios a darle
forma, creemos que es importante seguir reivindicando ese tipo de libros en los que el
lector simplemente se siente a disfrutar, sin pararse a pensar en la leccion que podria sacar
de cada historia o en lo que podria aprender a través de su protagonista, libros para nifios
realmente pensados para nifios que no estén coartados por las modas, las necesidades del

sistema educativo o las directrices de la industria editorial.
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